
ANALISI DI ALCUNI ASPETTI FORMALI DELLA 
POESIA DI UNAMUNO



Nel capitolo precedente ho sottolineato, tra gli altri aspetti, come la 

poesia  di  Miguel  de  Unamuno  abbia  preso  avvio,  oltre  che  da  una 

ineludibile necessità di espressione sul piano personale, anche, sul terreno 

culturale,  da  una  serrata  polemica  con  il  modernismo  imperante.  Sono 

soprattutto gli aspetti formali di quest'ultimo che disturbano il poeta vasco, 

gli  effettismi  e  l'esagerata  ricerca  della  mimesi  musicale.  Per  lui,  la 

'palabra  creadora'  deve  disporsi  sui  ritmi  dettati  dalla  interazione  tra 

sentimento e pensiero, e non sull'astratta costruzione di un perfetto sonetto 

in  alessandrini,  oppure sulla  colta  elaborazione di  un madrigale,  o  sulla 

ricerca a tutti i costi della rima consonantica.

In queste poche pagine, vorrei ripercorrere e approfondire tali aspetti 

e segnalare le soluzioni proposte da Unamuno, a partire da  Poesías  per 

giungere al Cancionero.

Com'è noto, Unamuno giunse più che quarantenne alla pubblicazione 

del suo primo libro in versi, che raccoglieva poemi scritti nell’arco di ben 

ventitré  anni1.  Durante  la  lunga  preparazione,  il  recalcitrante  poeta 

1 La composizione più vecchia, che Unamuno incluse tra le 102 di Poesías, è  Arbol  

solitario del 1884.
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partecipò con passione al discorso sulla poesia che, specialmente a partire 

dall'ultima decade dell'ottocento, infiammò la nuova generazione.

“No te cuides en exceso del ropaje,

de escultor y no de sastre es tu tarea,

no te olvides de que nunca más hermosa

que desnuda está la idea.”

(Credo Poético, pag.168, vv. 13-16)

Queste furono le sue conclusioni nel 1907, e va detto subito che mai si 

discostò dal dettame che, in forma docente, offriva ai giovani del '98. La 

funzione  poetica  ha  da  essere  essenziale  e  deve  mettere  a  nudo  l'idea, 

filtrata  naturalmente  dal  sentimento:  idea,  si  badi  bene,  non  concetto2. 

InPoesías,  la forma  idea appare ben 14 volte sulle 48 occorrenze che si 

contano nell'intera sua opera in versi. Funzione del poeta non è tanto o solo 

quella  di  dare  forma  all’idea,  ma  di  trovare  l’idea,  al  di  là  degli 

2 E' curioso come le scelte semantiche di Unamuno vengano ripresa da Juan Ramón 

Jiménez  una  decina  di  anni  più  tardi,  in  uno  dei  componimenti  più  celebri  di 

Eternidades,  Vino,  primero  pura,  di  cui  vale  la  pena  sottolineare  i  seguenti  versi:  

“Luego se fue vistiendo/de no sé qué ropajes;/y la fui odiando sin saberlo..”(vv.4-6) e 

“Y  se  quitó  la  túnica/y  apareció  desnuda  toda.../¡Oh,  pasión  de  mi  vida,  poesía  

desnuda, mía para siempre!”. Il testo è tratto dalla Segunda Antolojía Poética, a cura di 

Leopoldo de Luis, Madrid, Espasa-Calpe, 1976.
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accorgimenti 'di bottega'.

“No el que un alma encarna en carne, ten presente,

no el que forma da a la idea es el poeta,.

sino que es el que alma encuentra tras la carne,

tras la forma encuentra idea.”

(Credo Poético, vv. 17-20, pag.168)

Questi sarebbero responsabili della 'encarnación', mentre il poeta dovrebbe 

procedere  in  modo  opposto,  trovare  l'anima  che  la  carne  seppellisce. 

Compito dell'artista è dunque quello di 'descarnar'.  E i modernisti, come 

del  resto  i  romantici,  hanno  abusato  di  tali  accorgimenti,  secondo  don 

Miguel, solo mossi dall'affanno di innovare, senza riflettere adeguatamente 

sulla  natura  del  liguaggio,  che  sottoponevano  a  forzature  intollerabili. 

Particolarmente  significativi,  mi  paiono  alcuni  brani  di  una  lettera  che 

Unamuno indirizzò, nel 1906, a Ricardo Jaimes Freyre3:

“Las  innovaciones  de  los  románticos  (...) no  prosperaron  porque 

eran innovaciones hechas a ojo, apenas más que tipográficas, como las del  

llamado modernismo. Por ese camino un sordomudo compondría música  

por álgebra.

3 In  Revista  Hispánica  Moderna,  XXVII,  julio-octubre,  1961,  nn.  3-4,  New York, 

pp.375-376.
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 A  lo  mejor  ve  usted  en  versos  de  poetas  modernos  una  palabra  

átona, proclítica, al fin del veso, como si tuviese acento, rimando con otra.  

Así  he  visto  el,  artículo,  rimar  con  Miguel,  o  la  preposición  sin con 

querubín,  sin  advirtir  que ni  el  artículo  el  ni  la  preposición  sin  tienen  

acento, sino que se pronuncian juntándolas a la palabra que les sigue: el  

hombre como  si  fuese  una  palabra  trisílaba  llana,  sin  dinero como 

tetrasílaba. Y eso aunque esa desdichada Academia afirma que el desatino 

de  que  toda  palabra  castellana  tiene  acento.  Los  académicos  que 

escribieron la gramática eran sordos.

El mal de las más de las supuestas innovaciones modernistas en la  

técnica del verso es el de estar hechas a ojo y por el afán de innovar. Y en  

cambio el amplio verso libre, el polimorfo, la prosa rítmica, apenas se ve 

florecer.”4

Come si vede, chi sta parlando in questi termini non è soltanto il letterato 

polemista che sente il disgusto dell'intellettuale verso la 'chabacanería de 

su tiempo', ma anche l'artigiano che, lo dica o no, ha provato e riprovato la 

sua materia, la parola, nei contenitori strofici, metrici e ritmici che la storia 

delle forme gli ha messo a disposizione. E, dopo tanto provare, conclude 

con  una  sorta  di  compromesso,  el  verso  libre e  la  prosa  rítmica,  che 

salvaguarderebbero la possibilità di rappresentare degnamente il suo ritmo 

4 Le parole sottolineate sono in corsivo nel testo.
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interiore.5 La sua ricerca, come ha puntualmente segnalato Manuel García 

Blanco, non si sottrasse, come la gran parte della critica ha sostenuto, al 

'labor limae', e la storia dei singoli testi sta lì a dimostrarlo. Purtroppo, che 

io sappia, la bibliografia unamuniana è carente nello studio delle varianti, 

proprio  perché  non  si  è  mai  dato  credito  eccessivo  alle  proccupazioni 

stilistiche di Unamuno,  e questo non solo in poesia.  Più attenzione si  è 

prestata invece al discorso sulla rima, forse in omaggio a Machado che quel 

discorso riprese nei Complementarios.  

Nel verso libero, dunque, Unamuno identifica la struttura portante del suo 

poetare. Il ritmo della sua interiorità gli sembra possa ben disporsi in quella 

forma, che non lo rende schiavo della rima consonantica e lo sottrae anche 

alle  necessità  strofiche.  Nella  realtà  poi,  Unamuno si  costringe,  sovente 

anche in Poesías, tra rigide strofe, che hanno però il pregio di essere state 

scelte senza tener conto della moda e da lui rivivificate (le quartine di pié 

quebrado,  ad  esempio).  Ciò  che  maggiormente  lo  preoccupa  in  questi 

ultimi anni del secolo è però il compimento del suo libro: “Por mi parte 

(...), lo que más me preocupa y obsesiona hoy por hoy son mis poesías, y 

no estaré tranquilo hasta que no las heche fuera”6.

In quel 1899, Unamuno aveva dunque cominciato a tracciare il cammino 

5 “Si yo insisto, es porque juzgo, no sé si engañado, que estas poesías, sobre todo  

algunas, son de lo 'más mío' que produje” Lettera a Luis Ruiz Contreas del 22 giugno 

1899, in Manuel García Blanco, cit, pag.24.

6 Lettera a Luis Ruiz Contreras del 22 giugno 1899, in Manuel García Blanco, cit., p.18.
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definitivo delle sue scelte formali. Vediamo come dalla corrispondenza con 

Pedro Jiménez Ilundáin e con Luis Ruiz Contreras:

“Tengo la pretensión de que mi poesía aporta algo a las letras españolas 

de hoy. En su forma es casi toda, no toda, al modo del verso libre italiano,  

y el resto en romance endecasílabo. En cuanto al fondo se parece a los  

musings7 ingleses,  a  la  poesía  meditativa  inglesa,  la  de  Wordsworth,  

Coleridge, Browning, etc.”8

“Guardo a la vez, reflexiones acerca de la Poesía meditativa, sugeridas  

por mis frecuentes lecturas de Leopardi, de Wordsworth, de Coleridge, y  

notas  acerca  de  la  forma  poética  poco  amplia  y  de  cadencias  muy 

tamborillescas en castellano”9

Il modello italiano, per il verso, e quello inglese, per l'atmosfera, paiono 

essere  i  prescelti,  insieme  al  romance endecasillabo.  Da  evitare  i  ritmi 

reiterati e martellanti10 della poesia spagnola.

7 In corsivo nel testo. 

8 Lettera del 24 giugno 1899, in Manuel García Blanco, cit., pag.16.

9 Lettera del 7 luglio 1899, in Manuel García Blanco, cit., pag.17.

10 Il riferimento è all’opera di Zorrilla. Unamuno userà gli stessi termini un anno più 

tardi,  in  una  lettera  a  Juan  Arzadun:  “(...)  y  en  cuanto  a  la  forma,  música  de  

bosquimanos, tamborilesca,  machacona, en que el  compás mata el  ritmo. Sólo aquí  
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In  tale  prospettiva,  i  giudizi  di  due  valentissimi  studiosi,  quali 

Manuel García Blanco11 e Fernando Huarte Morton12, mi sembrano riduttivi, 

quando insistono sul disinteresse di Unamuno per gli aspetti formali della 

sua poesia. Abbiamo appena constatato come le sue riflessioni sulla forma 

siano tanto sostanziali da farne motivo di discussione con gli amici più cari. 

Vicente González Martín13 sembra concedere più credito di altri al preteso 

modello  italiano,  mentre  Carlos  Clavería  e  José  María  Valverde 

ridimensionano  l'apporto  straniero  a  una  generica  'congenialidad',  senza 

distinzione tra fondo e forma, oppure ad una immagine arbitraria che lo 

scrittore spagnolo si sarebbe fatto delle poetiche italiane e inglesi.14

puede pasar por gran poeta Zorrilla, encarnación de la vacuidad sonora y tarareante,  

con sus eternos lugares comunes y sus eternos versos agudos”, e prosegue, poco oltre: 

“Yo  insisto  en  que  nuestro  pueblo  está  capacitado  para  gustar  los  musings  a  lo  

Wordswoth o a lo Coleridge (...)”.

11 Op. cit.

12 El ideario lingüístico de Miguel de Unamuno in Cuadernos de la Cátedra Miguel de 

Unamuno, n.V, 1954.

13 Ci riferiamo all’articolo: La métrica italiana en Miguel de Unamuno, in Anuario de 

la Sociedad Española de Literatura General y comparada, 1981, pp.53-62.

14 Clavería scrive in Notas italianas en la Estética de Unamuno, Madrid, Gredos, 1953, 

p.133: “Pero en el caso de Leopardi , lo mismo que en el de los poetas ingleses, es de  

‘congenialidad’ de lo que se trata. Seguramente dentro de ella no distinguió el fondo y  

la forma.”, mentre Valverde sostiene: “que sería tarea inútil la consideración de las  
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González  Martín  chiariva,  invece,  che  la  metrica  italiana,  in  particolar 

modo quella di Leopardi e Carducci, fu preziosa a Unamuno per la scelta 

dell'endecasillabo e del verso libero, ancora poco popolari in Spagna, sulla 

falsariga di quanto scriveva lo stesso Unamuno nella gà menzionata lettera 

a Ricardo Jaimes Frayre:  

“El endecasílabo, tiene usted razón, no ha sido nunca metro popular. Hay 

en él algo de armónico, algo de complejo.”

E’ possibile, dunque, che proprio in questa complessità dell’endecasillabo 

combinato ai più svariati metri, contrapposto all’ottosillabo acompasado , 

che mata el ritmo, risieda la ragione, altrimenti inspiegabile, dello stupore 

dell’amico e corrispondente di Unamuno, Luis Ruiz Contreras:

“Los Ensayos y hasta las Novelas de Unamuno tienen muchos y merecidos  

lectores;  pero,  ¿quién  lee  sus  poesías?  En  el  ‘Cristo  de  Cabrera’  

encontramos  versos  primorosos,  diseminados  al  azar,  en  metros  tan 

diferentes, que su interesante asunto resultaría más armonioso en prosa 

llana, como una piadosa narración rebosante de misticismo. Combinando 

formalidades poéticas inglesas o italianas y el rastreo de su huella en Unamuno; lo que  

operaba en su mente era una imagen formal arbitraria y  personal que él  se había 

forjado.”  (Notas  sobre  la  poesía  de  Unamuno,  in Primeras  Jornadas  de  Lengua y  

Literatura Hispanoamericana, Acta Salamanticensia, X, 2, 1956, p.232)
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acertadamente los versos de once, de siete y de cinco sílabas, lo armónico  

de las palabras rivestiría la sencillez de las ideas; pero metros asonantes y 

consonantes  mezclados al  azar,  no encuentran en el  oído la senda que  

podría conducirlos al cerebro o al corazón.”15

Analogo sconcerto per le scelte metriche di Unamuno denuncia Vincenzo 

de Tomasso:

“Spesso Unamuno sembra incontrare una difficoltà enorme nello scrivere  

in  versi,  tanto  da  far  pensare  che,  proprio  al  contrario  di  quanto  lui  

dichiara (che, cioè molta della sua prosa non è alto che poesia abortita),  

in realtà molta della sua poesia non sia alto che prosa forzatamente ed  

artificiosamente  tradotta  in  versi.  In  questi  casi  dobbiamo  parlare  di  

pensiero versificato, non già di poesia. Ad ogni modo16, questa difficoltà 

incontrata da Unamuno nel tradurre in versi il proprio pensiero, dovette, a  

volte, essere davvero insormontabile.  (...)  Quante volte ci imbattiamo in 

questa mancanza di respiro, di ritmo, nei versi di Unamuno!”17

Facciamo rispondere a queste  obiezioni  dallo stesso Unamuno,  che così 

15 Luis  Ruiz  Contreras,  Memorias  de  un  desmemoriado,  Madrid,  Aguilar,  1943, 

pag.165. 

16 Il riferimento è alla composizione di apertura di Poesías, “¡Id con Dios”!

17 Vincenzo de Tomasso, cit., p..244.
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confessava nel 1907 a Carlos Vaz Ferreira: 

“La mayor novedad técnica de mis versos es la silva en verso libre de 

pentasílabos, eptasílabos y endecasílabos. He llegado a posteriori, claro 

está -yo hago los versos a oído, y no a ojo- a su teoría. (...) Vea, pues,  

cómo  me  salen,  a  oído,  repito,  silvas  en  que  meto  eptasílabos  y  

pentasílabos mezclados y sueltos y otras veces enlazato en el endecasílabo  

compuesto.”18

Molti anni dopo, nel commentare il poema El Cristo de Cabrera, il critico 

Enrique Diez-Canedo scrisse:

“La forma de esta poesía, silva con asonantes en lugar de consonantes, en  

que se mezclan con el endecasílabo y el heptasílabo tradicionales versos  

más  cortos,  es  personalísima  de  Unamuno,  y,  en  general,  muy  

afortunada.”19

Non casuale fu dunque la scelta di Unamuno di inserire in appendice nel 

suo  primo  libro  di  poesie  la  traduzione  di  liriche  di  Carducci  (2),  di 

18 Lettera del 29 maggio 1907 a Carlos Vaz Ferreira, in Manuel García Blanco,  cit., 

pp.28-29.

19 Enrique Diez-Canedo, Unamuno y la poesía in La gaceta literaria, Madrid, 1930. 

329



Leopardi (1), di Coleridge (1) e di Maravall (1).20  Queste traduzioni, quella 

della  Ginestra di  Leopardi  in  particolare,  permettono  al  polemico  don 

Miguel di riprendere l'argomento del versolibero, sia con l'amico Contreras: 

“Nadie me quita de la cabeza que cuantos aseguran que les disuenan unos  

asonantes en verso libre, es porque lo oyen con oído preceptivo. Por lo  

demás,  tal  preceptiva no rige en Italia,  sin  duda por tener allí  el  oído  

menos  delicado  que  en  Castilla  lo  tienen.  Leopardi  los  usa,  y  en  ‘La 

Ginestra’  hay  hasta  cuatro  asonantes  al  final  de  cuatro  versos  libres  

consecutivos.”21

sia con i lettori di Poesías22:

“He  de  hacer  notar  respecto  a  las  traducciones,  que  en  ellas  me  he 

esforzado por conservar,  en lo posible,  el  ritmo y la forma toda de los  

originales,  tendiendo  a  que  sean,  a  la  vez  que  artísticas,  literales.  Lo  
20 Le liriche tradotte sono nell’ordine: Sobre el Monte Mario, da Caducci,  La Retama 

da Leopadi,  Reflexiones al tener que dejar un lugar de retiro da Coleridge,  La Vaca 

Ciega da Juan Maravall, e Miramar da Carducci E’ da sottolineare il fatto che nel 1904, 

Unamuno  avesse  lavorato  a  una  traduzione  letterale  in  prosa  di  un  sonetto  di 

Wordsworth. Non sappiamo, né l’opera di Manuel García Blanco (cit. pagg. 69-70) è 

più chiara in proposito, se ne esista anche una versione metrica. 

21 Lettera a Luis Ruiz Contreras, in Memorias de un desmemoriado, cit., pp.155-156.

22 OC, VI, p.320 e segg.
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mismo en ‘La Retama’ que en las dos composiciones de Carducci y en la  

de Maragall, he respetado el verso libre italiano, y catalán en el último  

caso. Sabido es, en efecto, que en los versos libres italianos no se rehuye  

sistemática  y  artificiosamente  los  asonantes  -los  hay  hasta  cuatro 

seguidos- ni aún los consonantes.”

L’anno  in  cui  Unamuno  si  dedicò  alla  traduzione  de  La  Ginestra di 

Leopardi è il 1900, lo stesso in cui, in aperta polemica con i modernos, si 

fece più aspra e dura la sua avversione alla rima consonante23:

“Y digan lo que quieran,  no veo que el  consonante  sea una excelencia  

artística,  sino  más  bien  un  que  recuerda  el  tamboril  de  los  negros 

africanos.”24

“Todo eso de que riman los cisnes de mulillo plumaje con las nieves del  

monte me parece de receta poética, triquiñuelas de escuela. Estoy harto de 

cisnes, sátiros, crisantemos, Pan, Afrodita, centauros... y toda la faramalla 

pseudo-clásica”. 25

Nella  stessa  lettera  a  Juan  Arzadun,  Unamuno manifestò  lo  sdegno nei 

23 Mi riferisco in particolare allo studio di Francisco Ynduráin, La rima en la poesía de 

Unamuno, Universidad Intenacional Menéndez Pelayo, 1967, p. 209 e segg. 

24 In El Correo, Valencia, 1900.

25 Lettera a Juan Arzadun, senza data, in Manuel García Blanco, op. cit.

331



confronti  della  rima  di  cui  era  ricca  la  poesia  spagnola,  tacciandola  di 

“huera descripción o elocuencia rimada”, concludendo:

“Es porque,  claramente,  de corazón,  creo que son antipoéticos,  que en  

España  no  hemos  tenido  apenas  poesía,  sino  elocuencia  rimada  o 

descripcionismo más o menos sonoro.”

La  critica  alla  rima,  accompagnò,  da  questo  momento  e  per  tutto  il 

decennio successivo, la scelta del verso libero e la polemica antimodernista 

di don Miguel26, toccando il suo punto cruciale proprio nel 1907.

“No menos claro es que el ritmo ha de responder al pensamiento poético y 

cuando éste es, como creo lo es en mí, austero y hasta adusto, la forma 

debe serlo también. Por eso me repugna la rima, que me paece demasiado  

sensual. Además, la rima establece un elemento de asociación externa de 

ideas -rima generatrice-27 buena para quien hace poesía de fuera a dentro.  

Rubén  Darío,  verbigracia,  necesita  de  la  rima  para  enlazar  y  dar  

coherencia a sus concepciones poéticas, que suelen se caleidoscópicas y  

26 A  questo  proposito,  è  opportuno  segnalare  una  reazione  di  Unamuno  a  una 

definizione data da Rubén Darío ad alcune sue liriche Al niño enfermo e Brizadoras, in 

una  lettera  a  Bernardo de  Cándamo non datata,  ma  fatta  risalire  da  Manuel  García 

Blanco al 1900: “ubén Darío dice que mis versos son demasiado sólidos; prefiero esto  

a que sean demasiado gaseosos, a la americana.”

27 In italiano e in corsivo nel testo.
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falta de lazo interior. Por ese hilo, caería en impresiones desligadas, en  

verdadera sarta sin cuerda. Pero a mí la rima me estorba.”28

“El  modernismo  gusta  de  la  rima  y  las  busca  ricas;  yo  creo  que  este  

bárbaro  artificio  nacido  de  la  decadencia  romana,  es  un  halago 

meramente sensual de oídos poco finos y ataraza el pensamiento. Casi las  

mismas cosas que se me están diciendo se las dijeron a Carducci cuando 

empezaba y él continuó sin hacer caso, como continuaré yo. Soy vizcaíno,  

es decir, terco, y el tiempo y yo contra todos.”29

I termini del problema, sono chiari: la rima, in quanto 'generadora', obbliga 

il poeta a modellare il verso secondo un numero finito di possibilità esterne, 

limitando,  di  fatto,  l’espressione  del  pensamiento e  del  sentimiento, a 

favore del suo esito acustico, che, nel momento in cui Unamuno scrive, era 

considerato in Spagna uno degli aspetti più significativi della poesia. Per il 

vasco, quella corrispondenza tra suoni e parola poetica toglieva respiro al 

verso e lo incanalava deterministicamente, privandolo della possibilità di 

appoggiarsi  a  un  non  precisato  ritmo  interno,  che  ciascun  vero  poeta 

dovrebbe invece esprimere.

Un discorso a parte meriterebbe l'interesse30 che Unamuno manifestò 

28 Lettera a Carlos Vaz Ferreira, cit.

29 Lettera a Francisco Antón del 9 agosto 1907, in Manuel García Blanco, cit., p.119.

30 Sulla  valutazione  umana  e  politica  di  Carducci  da  parte  di  Unamuno,  si  veda 
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sempre per l'opera di Carducci. Anche senza voler entrare nel merito, mi 

basta  ora  sottolineare  come  nel  'sentire'  unamuniano  convergano  anche 

questioni, 'strictu senso' extraletterarie, ma non certo poco pertinenti con il 

discorso generale sull'estetica. Unamuno non concepì mai, infatti, l'arte per 

l'arte. Per lui, che visse in prima persona la querelle degli anni ottanta sul 

naturalismo, l'arte doveva orientarsi verso fini che andavano ben oltre la 

semplice fruizione del bello. Come esempio,  si  legga questo giudizio su 

Darío e su Carducci:

“Acaso a Rubén Darío para ser aún más excelso poeta que es, para llegar 

a  ser  el  genio  lírico  de  los  pueblos  de  lengua  española,  le  ha  faltado 

pasión  patriótica,  entusiasmos  políticos  o  religiosos,  un  fanatismo  de 

cualquier clase;  la flaqueza del hombre social,  en él ha perjudicado al  

poeta. Su exceso de cosmopolitismo le ha impedido hacerse más universal.  

Las tremendas pasiones políticas de Carducci, su fanatismo por la unidad  

italiana, su adoración a Garibaldi, su odio a los Habsburgos y a la Iglesia,  

es lo que le da universalidad.”31

“(...)  es  un  poeta  disuasivo,  ilativo.  En  sus  cantos  hay  un  argumento  

l’articolo di F.M.Delogu,  Unamuno e Carducci, in  Quaderni Ibero-Americani,  1948, 

n.8, p..208.

31 Lettera del 20 maggio 1910, in Manuel García Blanco, cit., p.117.
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lírico.”32

“Un poeta insigne, un grandioso poeta, uno de los poetas más grandes que  

ha tenido Italia, Carducci, autor de maravillosos trabajos de erudición y  

de crítica (...)”33

Una lettera a Luis Maldonado ci indica l'anno, 1904, in cui il poeta 

pose mano alla traduzione di Carducci: 

“Diga  a  Eugenio  que  pronto  le  enviaré  mi  traducción  completa  del  

‘Miramar’, de Carducci, y algún verso mío, pues parece vuelvo a estar en  

vena de ellos.”34

Queste parole indicano anche un periodo di pausa nel lavoro di Unamuno. 

Manuel García Blanco riferisce di una forma di atonia che aveva colpito lo 

scrittore qualche tempo prima.35 Fatto sta che il lavoro di traduzione pare 

rianimarlo,  quasi  che  quell'esercizio  servisse  a  chiarirgli  le  strade  che 

andava  cercando.  Nell'impossibilità  di  offrire  una  documentazione  che 

possa suffragare tale ipotesi, mi limito a segnalare come alcuni dei poemi 

più riusciti di  Poesías siano stati elaborati dopo il 1904 in strofe saffiche, 

32 In Contra esto y aquello, 1912, A propósito de Josué Carducci, in O.C. V, pag,189.

33 In De esto y de aquello, La erudición y la crítica, O.C. V, p.215

34 Lettera del 6 giugno 1904, in Manuel García Blanco, cit., p. 67.

35 Va detto che la maggior parte dei poemi di Poesías fu composta nel 1906.
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che ricordano quelle di Carducci, oppure in silve alla maniera di Leopardi.36 

Quanto  credito  concedesse  alla  traduzione  è,  del  resto,  testimoniato  da 

queste poche righe, inviate al poeta catalano Juan Maragall:

“(...) después de haber acabado una de esas traducciones me siento más  

yo, acrecentado con lo que ellos me han dado.”37

L’indubbia influenza che la lettura e  la traduzione della poesia di 

Carducci ebbero sulle scelte metriche di Unamuno non esaurisce certo il 

bagaglio  di  esperienze  e  di  riflessioni  che  contribuirono  alla  definitiva 

maturazione  poetica  dell’autore  di  Poesías.  Rimaneva  pur  sempre 

l’atteggiamento  ostile  a  quella  che  Carducci  stesso  definì  'rima 

generatrice', e che Unamuno aveva bocciato come 'bárbaro artificio'38.

36 Cfr. Vicente González Martín, cit. p. 61.

37 Lettera  del  13 dicembre  1906,  in  Manuel  García  Blanco,  cit.,  pag.98.  Spesso la 

traduzione diventò per Unamuno fonte di ispirazione anche per i suoi propri versi. Nella 

stessa lettera a Juan Maragall scrisse: “Ayer, traduciendo a Browning, encontré el final  

de un poema que estoy haciendo.” 

38 Se Unamuno fece frequentemente riferimenti alla rima generatrice nelle sue lettere e 

nei suoi articoli, in  Poesías esiste un solo caso significativo a testimonianza della sua 

avversione:  Macizas ruedas en pesado carro,/al  eje  fijas,  rechinante rima,/¡con qué  

trabajo llegas a la cima/si al piso se te pone algún guijarro! (“A la rima”, pag.314 

vv.11-14).
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Tale giudizio fu mantenuto, sia pure con crescenti aperture, fino al 

1910, anno in cui capitolò:

“Porque ya sabrán ustedes, y vaya de citas, que Carducci, siguiendo no  

recuerdo  ahora  a  quién,  la  llamó  a  la  rima  ‘rima  generatrice’,  rima 

generadora. Y en efecto, la necesidad de colocar un consonante le obliga a  

un poeta, a un gran poeta, a seguir una nueva asociación de ideas. Y este 

lazo de asociación que aparece meramente extenso, meramente acústico,  

introduce un cierto elemento del azar39, de capricho, que Novalis estimaba 

tan esencial en la poesía, porque si la poesía no nos liberta de la lógica,  

maldito para lo que sirve.”40

Sulla rima, osserviamo dunque un cambiamento radicale che si riflette in 

termini macroscopici (accettazione del sonetto) con il  Rosario de sonetos  

líricos, 191141. Si tratta di un’opera marcata dall’accoglimento della lezione 

39 La ricerca di una co-occorenza tra le forme azar e rima ha dato esito positivo nel 

seguente contesto che riteniamo significativo: Tal en la forma del soneto, nicho/en que 

crea el azar llamado rima. (Poesías sueltas, n. 61 p. 873 vv. 13-14).

40 Conversación Primera, in Soliloquios y conversaciones, 11 maggio 1910, O.C. IV, 

p.554.

41 Unamuno  dovette  senz’altro  essere  cosciente  della  necessità  di  maturare  un 

cambiamento,  come si evince da quanto scrisse nel maggio del 1907 all’amico Juan 

Maragall:  “Solté mi libro y pienso ya en otras cosas. Hay que abrir el surco cara al  

oriente, mano a la esteva, y sin volver la vista.” (in Manuel García Blanco, cit., p.126)
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carducciana e dalla consapevolezza della forza generatrice di quella rima 

consonante, sino ad allora disprezzata. Ora “La rima representa el azar, y 

el azar es la fuerza creadora.”42

 Non è casuale che, rispetto al libro precedente, il  Rosario  accolga 

solo i componimenti scritti negli ultimi cinque mesi. La via è tracciata. Da 

chi, appare chiaro dall'epigrafe, posta sotto al titolo. Sono versi delle Rime 

nuove di Carducci dedicate al sonetto.  

Una volta accettata la rima consonante come generatrice, Unamuno, 

e  Machado  con  lui,  non  torneranno  più  sull'argomento,  se  non  per 

riaffermarne il valore:

“Memoria?... escoria, victoria y gloria!

Lo que enseña la rima, Dios divino!

Rima generatriz, fuente de historia;

que discurra la lengua es nuestro sino.”

42 El disinterés intelectual, marzo 1911, in O.C., X, p.218. Di seguito, Unamuno indica, 

come  risultato  dell’applicazione  della  rima  generatrice,  il  sonetto  numero  XXX del 

Rosario, La ley del Milagro, che trascrivo:  Hay la ley del milagro que regula/cuanto  

escapa a otra ley, pues ni Dios mismo,/con su poder, se arranca del abismo/en el que 

toda sinrazón se anula./Es ley de vida que no se formula/en trazado ni en cifras de  

guarismo,/mas  la  mente  compréndela  en  bautismo/y  con  nombre  de  azar  la 

disimula./Dios a dos manos teje en su telar:/con la zurda llevando el recio trazo/que el  

hombre a ciencia logra sujetar,/mientras su diestra en ese cañamazo/borda al santo  

capricho del azar/que es del progreso el poderoso brazo.

338



(Cancionero, n. 168, pag.1002).

E’ importante, comunque, mettere in evidenza che l’accettazione del 

concetto e della funzione della rima generatrice, convisse per molti  anni 

con  l’immodificata  preferenza  per  il  verso  libero,  all’interno  di  un 

atteggiamento intermedio,  dettato dall’esigenza di separare nettamente la 

rima,  come  elemento  formale  esterno,  dal  ritmo,  che  è  l’espressione 

dell’interiorità43. Per questo, la sperimentazione di don Miguel, privilegiò 

più volte, nel 1910, le rime interne, allo scopo di anticipare, o ritardare, 

l’effetto di quella a fine di verso.

Risale allo stesso 1910 un poema, non incluso in nessuna delle edizioni 

delle poesie complete di Unamuno di cui disponiamo44, La Cruz, che risulta 

esemplificativo di queste  nuove scelte.  Il  poema,  consta  di 23 versi  (12 

endecasillabi,  9 eptasillabi e un pentasillabo).45 Trascrivo la prima strofa, 

sottolineando tipograficamente i casi di rima interna:46

43 Lo conferma lo stesso Unamuno in un frammento di una lettera del 18 aprile 1910 a 

Ernesto Guzmán:  Preparo otro nuevo tomo de poesías,  donde intento en parte otra 

orquestación, disociando la rima del ritmo.”, in Manuel García Blanco, cit. pag.157.

44 Manuel García Blanco lo include nell’antologia di poemi inediti che accompagna il 

suo studio su Unamuno e le sue poesie (cit. pag 394) ma non  lo inserisce nella sezione 

Poesías Sueltas, della sua edizione uscita nel 1969.

45 Appare per la prima volta in una lettera a Francisco Antón, dell’aprile 1910.

46 Si veda anche Manuel García Blanco, cit., p.156.
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“Cambiemos nuestras cruces  ;  

de bruces     sobre el suelo mi pena

llena el alma de duelo

interrumpo mi vía de amargura,

dura y larga,

y te veo abatido,

rendido de tu cruz bajo la carga.

Analogo esempio di uso della rima interna, è la poesia “Y dijo Pérez...”, 

scritta  verosimilmente  pochi  mesi  dopo  la  precedente,  e  pubblicata  da 

Manuel García Blanco nella sezione dedicata alle Poesías Sueltas47:

Es tarde ya, muy tarde  ,  

cuando ya no arde juventú en mi pecho,

cuando, deshecho el ánimo,

en sus grietas prendió flor de amargura

y no dura ya en mí aquel desvarío

delicioso, aquel brío     de esperanza

que en lanza convirtió mi pluma un tiempo

¡Espuma sólo la tardía gloria!

47 Poesías sueltas, n.58, p.860.
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Negli  anni  successivi  alla  pubblicazione del Rosario  de  sonetos 

líricos,  Unamuno tornò sul  tema della  rima come mezzo espressivo  del 

ritmo interno, come testimonia una lettera all’amico Francisco de Cossío, 

del 24 dicembe 191448:

“Pronto  publicaré  un  nuevo  tomo  de  poesías49 -además  del  Cristo  de 

Velázquez- y en un prólogo defenderé mi técnica desde el punto de vista  

del ritmo. (...) No, la rima y el ritmo no son una bobada y no son lo mismo  

los versos cuando suenan bien o mal al oído. Lo que hay, es que el oído  

castellano, por una larga mala educación, está deseducato, occidentado en 

vez de orientado al ritmo complejo y rico.”

Gli  anni  1912-1920  furono  di  intensa  riflessione  e  produzione  poetica. 

Prendeva  corpo  in  quel  periodo50 il  Cristo  de  Velázquez,  che  nella  sua 

redazione finale e definitiva consta di 2538 versi endecasillabi liberi. Non 

48 In Manuel García Blanco, cit., p.219.

49 Si riferisce con ogni probabilità,  a  Andanzas y visiones españolas pubblicato nel 

1922.

50 Molti versi del Cristo de Velázquez, almeno in una prima redazione, erano stati scritti 

già  nel  1913,  come  testimonia  questo  passo  tratto  da  una  lettera  del  28  luglio  di 

quell’anno al  poeta portoghese Teixeira  de Pescoaes:  “Es un poema que se titulará  

‘Ante el Cristo de Velázquez, y del que llevo escritos más de setecientos endecasílabos.  

Quiero  hacer  una cosa  cristiana,  bíblica  y...española.  Veremos.”  in  Manuel  García 

Blanco, cit., p.209.
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c’è  dubbio che la  composizione  del  Cristo  de Velázquez.,  fu  un vero e 

proprio  'work in  progress',  durante  il  quale  Unamuno tornò più volte  a 

rivedere, correggere e riscrivere i propri versi:

“Le que más hago, fuera de mis obligados artículos, es repasar, revisar y 

redondear mi ‘Cristo de Velázquez’, que quiero salga de lo más redondo,  

completo y armónico posible. Será lo más retocado que haga. He podado  

algo  -poco-  he  cambiado  algo,  algo  he  condensado  y  he  añadido  

bastante.”51

“(...)je  travaille  toujours  mon  ‘Cristo  de  Velázquez,  le  retouchant  sans 

cesse.  Je tiens beaucoup à coeur de faire de ce poème l’oeuvre la plus  

parfaite  possible,  un  long  poème,  grave,  solemnel,  clair,  plein,  et  

l’expession de la foi chrétienne de mon peuple.”52

La scelta del metro cadde ancora sull’endecasillabo libero. Il suo viaggio in 

America lo aveva posto a contatto con la poesia di José Martí e di Walt 

Whitman. Di qui, probabilmente, il rinnovato interesse per il verso libero 

del  Cristo  de  Velázquez e  di  alcuni  poemi  di  Andanzas  y  visiones  

españolas. Parecchie sono le testimonianze d'entusiasmo di Unamuno verso 

51 Lettera a Federico de Onís del 6 maggio 1914, in Manuel García Blanco, cit., p.217.

52 Lettera a Jacques Chevalier del 31 dicembre 1914, in Manuel García Blanco,  cit., 

p.218.
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il grande poeta cubano:

“Todavía siento resonar en mis entañas el eco de los ‘Versos libres’ de  

José  Martí,  que,  gracias  a  Gonzalo  de  Quesada,  pude  leer  hace  unos  

meses.  Pensé  escribir  sobre  ellos  a  raíz  de  haberlos  leído,  cuando  mi  

espíritu  vibraba por la  recia  sacudida de aquellos ritmos selváticos  de 

selva brava”53

“Se ve que son versos improvisados,  notas íntimas escritas para propio  

solaz, consuelo o ánimo. Al margen de ellos puso Martí, según Quesada 

nos cuenta, esta nota con lápiz: ‘A los veinticinco años de mi vida escribí  

estos  versos;  hoy  tengo  cuarenta;  se  ha  de  escribir  viviendo,  con  la 

expresión sincera del pensamiento libre, para renovar la forma poética.”54

Quanto a Whitman, sarà sufficiente citare qui la traduzione dell’undicesima 

strofa del Salut au monde55e il brano che in seguito riporto:

53 Raccolto  da  Guillermo  Díaz-Playa  nell’articolo  “Martí  y  Unamuno”,  in  Insula, 

Madrid, 1953, n. 89, p.1.

54  Idem, p.5

55 In appendice alla sezione Poesías Sueltas, in O.C. vol. VI, pag..927. Manuel García 

Blanco  non  numera  progressivamente  questa  traduzione,  i  cui  riferimenti  nelle 

concordanze per forma della poesia di Miguel de Unamuno che accompagnano queste 

note sono siglati con SUE113.
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“Es la forma que representan los salmos hebraicos, la de Walt Whitman, y  

también la de los versos libres de Martí. No hay en ellos más freno que el  

ritmo  del  endecasílabo,  el  más  suelto,  el  más  libre,  el  más  variado  y  

proteico que hay en nuesta lengua. Y más que un freno, es una espuela ese  

ritmo; una espuela para un pensamiento ya de suyo desbocado.”56

 

La  conferma  della  bontà  delle  sue  scelte  metriche  parve  a  Unamuno 

concretizzarsi in occasione della lettura pubblica di alcune parti del Cristo 

de Velázquez nell’Ateneo di Madrid:

“Nos acusan de desdeñar la forma. ¡Cuando lo que queremos es libertarla  

de fórmulas! Para mí fue una prueba mi lectura, hará cosa de un mes57, de 

mi poema ‘El Cristo de Velázquez’, en el Ateneo de Madrid. Durante una  

hora y cuarto aguataron mil quinientos endecasílabos libres.  Y tuvo un 

éxito que ni soñaba. (Cierto es que soy un excelente lector, y que dicen que  

algunos de mis versos sólo suenan a tales cuando los leo yo. Y es que no  

saben leer.) Si en vez de mil quinientos endecasílabos libres les leo ciento 

56 A cura di Guillermo Díaz-Plaja, cit., pag.5.

57 Non è  possibile  datare  esattamente  la  lettura,  avvenuta  probabilmente  prima  del 

periodo indicato da Unamuno.
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cinquenta décimas o ciento ochenta y ocho octavas no lo resisten”58

Il  valore  del  'ritmo  interno'  unamuniano  non  fu  certo  'musicale', 

nonostante  il  paragone  che  l'artista  volle  fare  tra  il  respiro 

dell'endecasillabo libero e la musica di  Wagner.  Sapeva benissimo,  e lo 

aveva ripetuto spesso, che era il ritmo (e “no todo ritmo se desenvuelve en 

curva”59) a imporre al suo verso quella caratteristica musicalità 'esquinuda y  

rígida, angulosa y dura' che contraddistingue la sua poesia.

Nel '22 pubblica Andanzas y visiones españolas  e nel '23 Rimas de 

dentro (1923). Qui è ancora presente l'uso della rima interna ed anche di 

quella identica: 

Donde cae allí se queda

leda y leve,

pues la nieve no resbala

como resbala la lluvia,

sino queda y cala.

(La nevada es silenciosa, pag.540, vv. 18-22)

L’anno successivo,  il  1924,  vide  l’uscita  di  Teresa.  Rimas de  un 

58 Lettera a Ernesto A. Guzmán, aprile 1914, in Manuel García Blanco, cit. pp.216-217.

59 Si veda il prologo a Andanzas y visiones españolas, in O.C., VI, p.499 e segg.
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poeta  desconocido  presentadas  y  presentado  por  Miguel  de  Unamuno. 

Quest'opera,  a  lungo  trascurata,  pone  una  serie  di  problemi  piuttosto 

complessi, trattandosi di un libro che mescola poesia e prosa.60 Unamuno si 

fingeva lì, come Machado nel  Cancionero apócrifo, editore, divulgatore e 

commentatore  di  un  poeta  fittizio,  Rafael,  che  lo  aveva  eletto  a  padre 

spirituale  e  a  lettore  privilegiato  delle  sue  rimas,  scritte  in  ricordo  di 

Teresa,  la  fidanzata  precocemente  scomparsa.  La  finzione  permette  a 

Unamuno  di  porsi  dialetticamente  con  un  suo  possibile  ex-futuro e,  al 

tempo stesso, di confermare, come ente di finzione, le sue scelte estetiche. 

Nell’annunciare  l’uscita  del  libro  sul  quotidiano  La  Nación,  scriveva 

polemicamente: 

“La  colección  se  titulará:  ‘Teresa.  Rimas  de  un  poeta  desconocido 

presentadas  y  presentado  por  Miguel  de  Unamuno’.  Las  rimas  están  

versificadas conforme a la más rigurosa tradición preceptiva y en ellas se 

ve el influjo de los románticos, sobre todo de Bécquer. Y con tal motivo, 

hemos vuelto a leer las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer.  Pasadas de  

moda, según dicen los nuevos poetas, pero que se siguen leyendo mucho.”61

Unamuno,  dunque,  per  la  prima  volta  si  dichiara  debitore  -sia  pure 

mediante un suo alter ego- a una rigorosa tradizione precettiva. 

60 Sui concetti di poesia in prosa o in verso vedi il capitolo precedente.

61 In Manuel García Blanco, cit., p.259.
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“Porque  ente  las  varias  influencias  de  poetas  españoles,  que  el  lector  

observará en estas Rimas que obraron sobre mi Rafael, las de Bécquer,  

Querol, Campoamor, Medina, Antonio Machado, Ausías March -a éste lo  

leyó por consejo mío- la influencia mayor fue la mía. Acaso la técnica de  

sus versos no sea la general mía; pero el estilo es el mismo.”62

Grazie a questa continua dialettica con l'altro, Unamuno, non certo nuovo 

alla creazione dei doppi nelle sue opere (Abel Sánchez; Niebla, San Manuel 

Bueno Mártir),  fissa  i  vari  aspetti  della sua poetica e,  tra questi,  insiste 

ancora sulla funzione della 'rima generatrice'. Nella 'fiction' poi distingue la 

sua voce da quella del suo Rafael, proprio in ordine allo statuto rimico: 

“Los que conozcan mi poesía advertirán que la de mi Rafael de Teresa se  

distigue de ella en no contener ni un solo poema en verso más o menos  

libre. Todos son asonantados o los más de ellos aconsonantados”63

Dei 98 poemi, presenti nel libro che compongono il libro (99, se si include 

anche l’epistola finale), ben 73 sono in rima consonante, e ciò non è dovuto 

certamente  agli  obblighi  che  Unamuno  aveva  nei  confronti  del 

romanticismo  di  cui  era  intriso  il  suo  Rafael  de  Teresa.  Poco  oltre, 

62 Presentación a Teresa, O.C. VI, pp.559-578.

63 Presentación a Teresa, cit.
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Unamuno, sintetizza, non senza ironia:

“No voy aquí a repetir lo que tantas veces, y algunas tan bien, se ha dicho 

respecto a la rima generadora, a que el ir arrimando unos consonantes  

con  otros  sugiere  imágenes  y  símbolos  y  a  que  hay  palabras  cuyos  

conceptos riman como rima en las ruinas de los castillos la yedra con la  

piedra.”64

Parallelamente, Rafael di Teresa osserva:

“Mire,  don Miguel,  después  del  ‘importa’,  escribí  al  margen del  papel  

‘recorta’, ‘corta’ y otros varios consonantes en ‘orta’, entre ellos vilorta.  

No tuve que emplear éste,  pero la vilorta me sugirió el arado y éste la 

metáfora  de  arar  la  mar  con  la  lira.  Por  donde  se  ve  que  hasta  los 

consonantes virtuales posibles, pueden sugerir metáfora.”65

Il rettore di Salamanca si era così spinto, seguendo le sue riflessioni sulla 

rima, sulla poesia virtuale, penetrando addirittura all'interno del processo 

creativo  in  itinere.  Inutile  aggiungere  che  la  proposta,  soprattutto  oggi, 

sarebbe  degna  di  uno  studio  particolare  e  che  comunque  solleciterebbe 

quell'analisi  delle  varianti  della  sua  lirica  di  cui  non si  vede  ancora un 

64 Idem.

65 Idem.
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consistente segnale nella bibliografia critica specifica. Unamuno, esegeta di 

Rafael, osserva:

“(...) a  medida  que  adensa  su  sentido  pensamiento  poético,  acude  al  

consonante.”66

Il  lessico  di  sempre  (adensa,  pensamiento)  opera  adesso  non  più  in 

antagonismo con la rima, ma in collaborazione creativa.

Continuando nel gioco delle voci apocrife, Unamuno affida a Rafael, nella 

Epístola che  chiude  la  parte  in  versi,  il  consuntivo  del  loro  comune 

idearium estetico, di cui cito solo la parte che ha a che fare con il ritmo, la 

rima e la strofa:

“Que lo eterno es la vuelta, la carrera

es el ritmo y la estrofa, y es la rima

la pasada y futura primavera,

las aguas que del mar ruedan encima;

es la canción eterna de la historia

y el paso fiel que la quietud anima,

y deja espuma aquí y allí escoria.”

(vv. 19-25, pag.647)

66 Idem.
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“es la rima en mi verso firme broche

que une juicio y pasión, y los pesares

seríanme insufrible sacrificio

si no los acojieta así en los lares

de mi razón, huyendo el maleficio

de un dolor no encumbrado a pensamiento.”

(vv. 109-114, pag.650)

Come  segnala  Francisco  Ynduráin67,  siamo  di  fronte  all'immancabile 

motivo unamuniano dell’eterno ritorno, dello 'immer wieder'  e del fluire 

incessante del tempo, all’interno del quale la poesia di Unamuno trovò la 

sua rappresentazione ritmica definitiva.

In  De Fuerteventura a París,  dato alle stampe nel 1925, ritorna il 

sonetto, il quale rispetto al Rosario de sonetos líricos appare meno subito, 

più intensamente voluto: 

“¡Qué  intensidad  de  emoción  alcanza  un  sentimiento  cuando  se  logra  

encerrarlo en un cuadro rígido,  en una forma fija,  cuando se consigue  

hacer un diamante de palabras con sus catorce facetas lisas y brillantes y  

sus cortantes aristas. Sabido es lo que se llamó 'rima engendadora, y todo 

el que hace versos conoce el valor de sugestión de un consonante obligado 

67 Cit., p.216.
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para colocar el cual surge una metáfora. Es el azar, maestro de libertad  

encadenada.”68

Anche  il  Romancero  del  destierro,  1927,  nonostante  il  titolo,  contiene 

parecchi  componimenti  in  rima  consonante,  specialmente  quelli  più 

sarcastici  o di  tono satirico.  Sono pochissime,  purtroppo,  le  annotazioni 

dello stesso Unamuno riguardo l’uso della rima in quest’opera, eccezion 

fatta  per  una  lettera  a  Pedro  Sainz  Rodríguez,  scritta  tre  anni  dopo  la 

pubblicazione del Romancero:

“En un principio, casi todo lo que hacía era asonantado; en los últimos 

meses de mi destierro fronterizo lo aconsonantaba, procurando enfurtir la 

frase, no perder la línea (...) y que ello saliera denso, pero fluido, pues el 

agua corriente pesa más que los témpanos de hielo y, además, salta las  

presas.”69

Da quel 1927 in poi, di Miguel de Unamuno non si pubblicò in vita 

nessun altro libro di versi, circostanza che non significa che negli anni che 

lo separarono dalla morte si disaffezionò dalla poesia. Anzi, furono quelli 

anni  fecondi  di  attività  poetica,  come  testimoniano  i  1755  poemi, 

68 Dedicatoria a don Ramo  Castañeyra, in De Fuerteventura a París, O.C. VI, p.673. 

69 Lettera dell’11 marzo 1930, in Manuel García Blanco, cit. p.362.
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conosciuti con il titolo di Cancionero. Diario íntimo.70 

Si tratta di poesie brevi, un terzo consta di soli quattro versi, quindici 

addirittura di due. La più lunga consta di 58 versi.

Don Miguel  manifestò l’intenzione di pubblicare il  Cancionero in 

almeno due occasioni della sua vita: la prima nel '28, il  manoscritto era 

costituito da 395 poemi71;  la  seconda pochi mesi  prima della sua morte, 

secondo un progetto della casa editrice Calpe di Madrid, cui però Unamuno 

aderì malvolentieri, a causa della stanchezza causatagli dall’età e dal dolore 

per la morte della moglie Concha, nel 1934. Lo scoppio della Guerra Civile 

rese impossibile la realizzazione di questo secondo progetto.

Di quei 1755 poemi, 588 recano il 1928 come data di composizione, 

mentre i successivi 719 sono del 1929; 123 del 1930; 11 del 1931; 30 del 

1932; 34 del 1933; 85 del 1934; 17 del 1935 e 17 del 1936. Questi dati 

evidenziano come la maggior parte del  Cancionero  sia stata composta a 

ridosso del  Romancero del destierro, che dovette esercitare una specie di 

attrazione metrica  se  ben 974 poemi  del  Cancionero  sono composti  in 

ottosillabo.  Unamuno  non  fornisce  spiegazioni  del  suo  ritorno 

all'ottosillabo.  Non  si  ha  dunque  ragione  di  credere  che  volesse 

abbandonare l'amato endecasillabo libero o la strofa saffica carducciana.  

70 A cura di Federico de Onís, Buenos Aires, Losada, 1953.

71 Il libro avrebbe dovuto chiudersi con la poesia Final, al n.395 dell’edizione García 

Blanco,  come  osserva  Josse  de  Kock  nel  suo  documentato  studio  Introducción  al  

Cancionero de Miguel de Unamuno, Madrid, Gredos, 1968, p.25.
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L’interesse  più  vivo,  ancora  una  volta,  Unamuno  lo  dedicò  a 

investigare le capacità generatrici della rima. L’osservazione è confortata 

dal fatto che nel Cancionero la rima è consonante in 1376 casi. Ma vi è di 

più, l'opera menziona la forma  rima con una frequenza maggiore che nel 

resto  della  sua  produzione:  delle  29  occorrenze  totali,  ben  23  sono 

contenute nel Cancionero. Fornisco, di seguito, alcuni esempi: 

“¿Que de qué sirve la rima?

Unas veces de tarima

para alzarse; ya de lima;

cabos sueltos enracima;

ya nos eleva a la cima;

ya nos sumerge en la sima;”

(Cancionero, n.129, vv.1-6, pag.989)

“El primo buscaba timo,

la prima buscaba rima,

y arrimándose a su primo

sacó del timo un arrimo.”

(Cancionero, n.608, pag.133)

“Roma y rama es casi rima,
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el casi: agorero sino!

romería y ramería

casan ya en común destino.”

(Cancionero, n.699, pag.1157, vv.11-14)

“Que por si misma discurra

la lengua en sí; con la rima

hace que mi alma se exprima

y en silencio no se aburra.”

(Cancionero, n.890 pag.1203)

“¿HAY quien haga creer que es por acaso

que rima Sirio, cirio de suprema cima,

con martirio y delirio?

Acaso... acaso... eres el vaso

de la flor de la ley, la de la rima;

la lira es lirio.”

(Cancionero, n.957, pag.1218)

'Rima' genera qui metafore nuove e per Unamuno “el arma del poeta es la  

metáfora, y la metáfora es la madre espiritual del lenguaje”72. 

72 O.C. IX, p.146.
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Il  lavorio  sulla  rima,  nel  Cancionero,  corrisponde a  una  doppia 

apertura della poetica di Unamuno. La prima è  quella nei confronti di una 

musicalità più accentuata, lontana dai tanto detestati echi di tamboriles che 

aveva combattuto nel primo decennio del secolo73: 

“Estos  versos,  más  o  menos  canciones,  han  sido,  mejor  que  escritos,  

cantados o canturreados con pluma metálica -pluma de ala de acero- en 

una celda de destierro -destierro, desentierro- donde todas las albas me 

remozaba el espíritu leyendo en el Nuevo Testamento, cerca de la mar, que  

es el Testamento eterno.”74

“Y quiera Dios que al arrimar a tu oído, lector, estos mis cantos, estos mis  

caracoles muertos, oigas la voz de tus padres y de los que fueron padres de  

ellos.”75.

e sono i riverberi dei ricordi delle filastrocche infantili, che furono care a 

Unamuno,  in  particolar  modo  nelle  prime  composizioni  della  raccolta76, 

73 Si  veda  lo  studio  di  Biruté  Ciplijauskaité,  Los  valores  fónicos  en  la  poesía  de 

Unamuno, in Hispania, vol 71, n. 1/1988 pp.31-36.

74 O.C. IV, p.947.

75 Idem.

76 Mi riferisco ai versi:  Peregrino peregrino.,/¿te viste en la fuente clara?/Sueña el  

agua  peregrina/con  la  roca  desde  el  alba.” (Cancionero,  n.1,  vv.1-4,  p.  949.)  e: 
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quelle scritte in esilio; la seconda, ravvisabile solo nella lettura degli ultimi 

versi, apre a un nuovo connubio, tutto da verificare, tra la poesia e la logica 

matematica:  

“Por lógica y aritmética

al obtener n ritmos

tomas de texto de estética,

la tabla de logaritmos.”

(Cancionero, n. 1448, pag.1329)

“Estrofa de cera

hexagonal, fría;

miel de ricas flores,

arte verdadera.

La geometría

hace a los cantores.”

(Cancionero, n.1538, pag.1357)

“Cubo de dos; ocho, y rima

que del cubo haga cristal

y a la palabra redima

Pimpinito, pimpinito/me fuí por un caminito/encontré a una mujecita/que hilaba junto a  

un molino. (Cancionero, n.2, vv.1-4, p.949.)
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de su barro natural.”

(Cancionero, n.1254, pag.1284)

Questi  versi  denotano  forse  un  avvicinamento  alle  problematiche 

dell'avanguardia  storica?  Visto  che  quella  stagione  si  era  conclusa  (il 

surrealismo,  a  rigore,  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  le  chiamate 

'avanguardie storiche': cubismo, dadaismo, cubofuturismo, ecc.), potrebbe 

anche  essere.  Non bisogna mai  dimenticare  che  Unamuno si  mosse  per 

tutta la vita lungo 'l'asse di squilibrio' del paradosso.

Come per tutta la vita tentò d'evitare gli specchi che apparentano le 

masse e che fanno credere all'uomo di essere uno e indivisibile. L'unica 

individuazione davvero non scomponibile, per Unamuno, è l'immagine del 

poeta vista dal lettore, per il semplice fatto che quest'ultimo diventa esso 

stesso 'quel poeta':

 

“Esos íntimos misteriosos momentos (...)  en que de pronto, al pasar, se  

sorprende uno -¡uno!- frente al espejo y se mira como a un extraño, no  

como a un prójimo, y se dice ‘pero ¿eres tú ? ¿eres tú ese del que se dice?  

¿eres tú?. Intimos misteriosos momentos de sumersión en ti. Y ese yo, tú, es  

-no soy ni eres- el poeta. Lector, el poeta aquí eres tú.”77

77 Prólogo al Cancionero, p.948.
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